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CAPITOLUL 1

Bengal, 1910

fn noaptea dinaintea celei de-a sasea aniversiri a ei, Midge
Prentice se trezi sub plasa de tintari si inspiri mirosurile
familiare ale unei nopti indiene fierbinti. Era mirosul dulce
si mucegiit al rogojinilor ude din fibre de vetiver, atirnate la
ferestre i usi ca si tind departe cildura verii timpurii; era
mirosul iasomiei care inconjura bungaloul; era mirosul mai
greu de zoaie si bilegar, nelipsit in India. Dar in aceast3
noapte mai era ceva.

Iute si acru, mirosea a fum. Midge se ridici si se uiti in
jur. Pe tavanul camerei se reflecta licirul unor fliciri. Se
zbitu s3 iasd de sub plasa pentru tAntari si cobori descult3 pe
pardoseals. Il strigh pe tata, dar apoi isi aduse aminte c%
plecase la Calcutta. O strig pe mama, insi la chemarea ei
rispunse Ayah'.

— Hai, vino la Ayah, puiuti, spuse ea imediat. Vino
repede. Nu vorbi! — si Ayah o lui in brate. Pune-ti méinile
in jurul meu si stringe-mi tare. Foarte tare. Pune-ti picioarele

I Numele dat persoanei care avea griji de copii, in India coloniali.
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pe ale mele si mergem impreund, asa cum mergeam cind
puiuga mea era micut, iar atunci oamenii cei rdi, rii de tot,
n-or s-o vadi pe puiuta mea. Daci te ascund sub sari, or si
creadi numai ci Ayah mai are un copil pe drum.

Trecu faldurile mitisoase pe deasupra capului lui Midge
si se Indreptari leginindu-se spre un loc sigur. Mai merse-
serd asa de multe ori — era unul dintre jocurile copiliriei. fi
spuneau ,mersul elefantului cu spatele”, iar acum acest joc
stdngaci trebuia s3-i salveze viata. Midge vedea din cind in
cand picioarele inciltate cu sandale ale luj Ayah si-si didea
seama cd si altii se agitau protectori pe langi ele, apoi iesirs
afarid. Scipaseri din bungalou. Voci de birbati — voci
indiene — strigau rigusit, risunau impuscituri, un tipit de
femeie se curmi brusc si pe urmd vuietul flicirilor cuprin-
zand stuful acoperisului deveni asurzitor.

Acum se auzea pietris scrisnind sub tilpi si Ayah se opri.

— Stai aici, 11 spuse ea. Stai aici si nu face zgomot. Nu te
misca. Ascunde-te.

O impinse si se cuibireasci dupi sirul de ghivece 1nalte,
cu bougainvillea si cArciumsirese.

Jumitate de mili mai incolo, la popoti, Jonno 1si incru-
cisd si descrucisi picioarele sub mass, turnindu-si cu o minj
usor nesigurd un pahar de porto, si trecu mai departe carafa.
Se gindea — se gindea adesea — Ia Dolly Prentice sau, mai
formal, la doamna maior Prentice. Era sigur ci nu-si imagi-
nase, cd atunci cind ii tinuse salul, dupi dansul din sala de
sport, ea chiar se lisase pe spate si se rezemase de el, nu

evident, dar perceptibil. Da, cu siguranti perceptibil. Jar el

|
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sibovise cu méinile putin umede, cici era o noapte incinsi,
pe umerii ei si-i simtise pa.rfumul ?ald de femeie. C.Ie spusese
cand el, luAndu-si inima in dinti, {i remarcase admirativ par-
fumul? ,,Chiparos.” Da, asta era — ,,Chiparos”. .

Si asta nu fusese tot. Dansaserd, cu trupurile apropiate.
Nici nu era de mirare, fiind un pas de deux, si ea spusese, ca
din senin: ,, Te faci biiat mare, de-acum”. Putea si Ainsemne
orice; putea si nu insemne nimic. Dar el nu credea. In amAin-
tire, tinea trupul subtire, imbricat in sifon rosu, cit de strins
indriznea.

Ténirul cadet din stinga lui Jonno se gindea tot la Dolly
Prentice. Stia ci vorbise in glumd, dar i spusese: ,,Spune-mi
mie ce probleme ai, tinere, si am si vid ce pot face”. Oare
vorbise serios? Probabil ci nu, se gindea el. Dar vorbele
fuseseri insotite de o privire lungd si sugestivd, asa ci el
decise, dupi al treilea pahar de porto, si creadi ce auzife. i

Poneiul acela blestemat! Cincizeci de lire! Nu avea cinci-
zeci de lire! Atunci, de ce-i cizuse cu tronc poneiul? Stia el
prea bine de ce. Prentice il imboldise. Il iei sau 1l Ia;i.'E al
thu pentru cincizeci de lire, dar fine minte — are nevoie de
cilireals serioasi!” Si insinuarea clar — ,,Prea mult, pentru
unul ca tine”. Se gindea c3, daci ar fi apelat la mila lui Dolly,
ea ar fi putut interveni pentru el — si-i mai lase din pret.
Poate reusea si-1 convingi pe sotul ei si nu profite de un

ofiter tAnir si fird experienti? Nu-i plicea s3 apari in postura
unui biiat nevinovat si fird minte, dar si mai putin i-ar fi
plicut si trebuiasci si se imprumute din nou. B

Si-apoi, Dumnezeule! Poneiul! fn fundul suﬂetulul stia ci
nu l-ar fi putut stipani. Poneiul era soi riu. {I diduse peste cap
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pe grifjdarul lui Prentice. Cici trebuia cilirit o s¥ptimini. ,,Ah,
la naiba”, se gindi el. ,Dracu’ si te ia, maior Prentice!” —
si goli paharul.

Doctorul regimentului, de pe locul din fata lui, il privea
cu griji. Se simtea intotdeauna stinjenit in compania eleganti
a cavalerigtilor. Incerca si depiseasci sentimentul, dar nu se
putea impiedica si compare splendoarea uniformelor lor gri
cu argintiu cu aceea bleumarin a Setviciului Medical din
India, purtatd de el. Nu se gindea la Dolly Prentice. El se
gindea la Prentice. fsi amintea (si oare ar fi putut uita vreo-
dat#?) umilinta publici de cind se prezentase pentru prima
dati in fata maiorului Prentice. ,,Spune-mi, doctore — zisese
el —, cu totii murim de curiozitate: de la ce tarabi de vechi-
turi de pe Petticoat Lane’ ti-ai cumpirat cizmele?”

Intr-adevir, cizmele lui nu proveneau de la vreun pantofar
la modi. I le ficuse un mester de sei din Maidstone si i se
piruserd destul de bune, cind le incercase. Dar era dureros
de constient ci, prin comparatie cu cele ale ofiterilor Regi-
mentului de Cavalerie Bateman, ,,Surii din Bengal”, cizmelor
lui le lipsea aspectul de turnat pe picior pe care-l reusea Lobb
din St. James, precizia mulati in stare si sugereze ci nu ai
de-a face cu nimic mai voluminos decit un ciorap de mitase.

Géndurile i zburari spre Dolly. Dolly, cu ochii ei mari
si cu amabilitatea ei promptd. Oare cum rezista si triiasci
l4ng3 un asemenea diavol? Oare cum il suportase si se apro-
pie de ea? Viziunea lui Dolly in bratele lui Giles Prentice i
apiru in minte, nu pentru prima oard, si-1 tulburi. si imagini

I Textual: ,,Aleea Furoului”.
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ﬁerbinyeala unei nopti iPdiene. i§i i-magini spa’giul strimt d'e

lasi de tAntari. Incercd sd tind departe, da'r nu reusi,
?ub o' g 2 mainilor maronii, inguste, ale lui Prentice, explo—
zf::wafa;a unei anatomii pe care inchipuirea luiu f;:ljnrﬂi
si experienta medicali isi uneau fortele s-0 defineasci. Usor,
Preztelf:ai mare in grad dintre ofiterii prezengi., m:fuorul
Harry, se uita in jurul mesei. Ochi prea striluc%ton, .fe'ge
innegurate, discutii disparate si mirunt'e —nu e‘x1s.t:l1) nici 0
indoials, cind Prentice lipsea, conversagz'l se subtia si ?Ptura
curgea din belsug, si umple timpit I’I.IOtt;l. Tar Prenu'ce 1psea:
Plecase la Calcutta, pentru 0 discutie in urma cireia avea s

‘ i af sta, nu
fie avansat. ,De ce Giles? De ce nu eu?” De data asta,

putea avansa decit unul singur, 1ar acela era Prentice. Ar fi
fost momentul potrivit si iasd el in fati si Dumnezeu stie
cand urma si se mai iveascd un asemenea moment.

Cariera lui chiar avea nevoie de un imbold.. Tar el f\‘rea
nevoie de bani. Foarte curdnd trebuia s3 trimitd coPm la
scoald, acasd, in Anglia. Sotia lui deja se plangea st el Sf
siturase de viicireala ei fird sfarsit: ,N-am cu ce sd ma
tmbrac. .. nu avem decat un cal la trisurd... c:“n'md I.‘le yom
putea cumpiira §i 0ot mobila noastrd?” Avea nevoie dlspt?ratj
de avansare, dar uite cd avansarea O primea Prentice. Pretios

tice!
Preln)ickie Templar isi cerceta siel anturaiul. Asteptind si se
aliture unui regiment nepalez de la granifa d? nord—vest', se
bucura ci nu fusese desemnat sd rimAni ali@ de cavaleng»;u
din Regimentul Bateman. Considera cd, c1.e§1 fe .bu.curau e
un trecut strilucit (fuseserd eroii Rebeliunii indiene), se
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culcasers prea multi vreme pe propriii lauri, iar perspectivele
lor de promovare nu se videau prea bune. Cét despre ofiteri —
il plictiseau. Mai mult decét atit, i se pireau chiar respingi-
tori. Situl de compania lor, se ridic3 de la masi si se Indrepti
spre latrind, unde cu dificultate isi descheie nasturii pantalo-
nilor strAmti purtati la popoti si-si indrepti jetul la intAmplare,
in intuneric.

Era o incipere inghesuitd si puturoasi. Cu ména libers,
impinse fereastra s se deschidi si imediat auzi un zgomot
neobisnuit. Zgomotul neobisnuit pirea si creasci si apoi —
departe — ce-a fost asta? O fmpuscituri, Apoi alti impusci-
turs. Incheindu-se din nou la nasturi, se ridici pe varfuri si
se uitd pe fereastri. O flaciri galbend Incepea si se ridice
peste unul dintre bungalouri, cam la jumitate de milJ, dupi
céte isi didea seama. Un foc? Da, era un foc, acum ajungea
si mirosul de fum. Un foc in zona bungalourilor? Probabil
nimic important. Nimeni altcineva nu pirea si-si fi dat
seama, din cite vedea, revenind gribit in sala de mese.

— Arde ceval spuse el. Pe urmi repetd: Arde ceva in zona

bungalourilor!

Cei cinci ofiteri ,,Suri” galopari usor unul IingX altul spre
locul incendiului. Se invArtiri zornfind din pinteni i cerce-
tari consternati ruina casei lui Prentice. Le iesi in fati o
silueti imbricatd intr-o haind stacojie in neorinduiali, cu
pieptii albi ai cimisii acum Innegriti. Fireturile argintii de la
rever dovedeau ci era ofiter de pompieri, pesemne de serviciu.
Patru soldati britanici, probabil pichetul de pompieri, mane-
vrau bratele pompei de interventie, ar alti doi indreptau jetul
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de api spre ruine. Altii, cu fet;e'le.acc?perit:ef ir.xcercau zadarnic
s4 se apropie. Citiva infanter1-§t'1 asistau si el
__Ce naiba se intAmpl aici? intrebd maiorul Harry.
__Dezastru! Un dezastru complet! veni rispunsul. Ne-am
striduit din risputeri, dar a fost prea tarziu. Blestemata. de
pompi! La fel de folositoare ca un pistol C.ll'ap'i.' Am @:gamzat
un lant de gileti, dar am fost prea putini si am ajuns prea
Arziu.
tam—— Prea tirziu ca si salvati bungaloul?
__La naiba cu bungaloul! Prea tirziu si le salvim pe
Dolly si Midge Prentice. |
— Dar au plecat la Calcutta cu Giles! Intotdeauna le ia
e el! . . .
—Nu si de data asta, acum nu le-a luat! Miine-i antver-
sarea lui Midge — Dolly a rdmas acasi cu ea, pentru p.etre-'
cere. Doamne, Dumnezeule! Fetele mele trebuiau sd vmi. si
ele. Isi trecu peste obraz méina innegriti de fu.ningine si plind
de singe. Trebuiau s3 vini si ele aici, spuse din nou'birbatul.
Nici urmi de Midge sau de mama ei... probabil ci sunt
Anfuntry. .. ce-a mai rimas. .. Imediat ce se rdceste destul
cAt s3 intre oamenii, mergem sd le cdutim trupurile. Isuse! St
Prentice e plecat! Un dezastru!
— Dar cine dracu’.... s |
— Banditii indieni... credem c-au fost banditii mfhem.
Drogati, fird tndoialt — burdusiti de ierburi, ca si—g} fa'ci
curaj. Si nu-i opreascd nimic. Asa se intAmpli. Prelnuce -a
hitituit din sat in sat si acum au venit dupd el Probabil ci n-au
stiut c3-i plecat... Sau poate tocmai pentru c-au st1ut prea
bine!! Au alungat tott servitorii, ori au fugit ei. Nu-i nici unul
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pe-aici. Ne intoarcem de dimineat3, cAind vom putea intra, i
atunci vom sti mai multe.

Dickie Templar auzise destul. Se intoarse si se cufundi in
intuneric, si-si ascundi durerea. Se opri, inlemnit. I se piruse
cd auzea un planset slab.

Din spatele unui sir de ghivece inalte, ca o stafie, isi ficu
aparitia Midge Prentice, cu groaza intipiriti pe chip, strin-
gindu-si convulsiv in pumnul mic poala cimisii de noapte.
Dickie ingenunche si o lui in brate, suspinind, sirutindu-i
obrijorii si lipind-o de pieptul lui, in timp ce murmura
dezmierdiri copiliresti.

— Ai scipat! spuse el in cele din urmi. Ai scipat! Unde-i
mama?

Drept rispuns, fetita ariti cu degetul spre ruinele arzind
mocnit ale casei.

CAPITOLUL 2

Calcutta, 1922

Comandantul Joseph Sandilands, de la Politia Metropo-
litand, era incAntat ci se intorcea, in sfarsit, acasi. Incantat ci,
pani la urmd, cele sase luni de detasare pe lingi Politia din
Bengal ajunseseri la sfarsit.

Se siturase de India. Se siturase de cilduri. Se siturase de
mirosuri. _ :

Desi cartierul East End, groapa de gunoi a Londrei, nu'—1
era deloc striin, nu putea cu nici un chip si accepte siriaa%
din jur. Jar formalititile sociale de la Calcutta continuau si-1
displaci. in calitate de Polit,’ist londonez, statutul lui in sco.r-
toasa atmosferi a capitalei Bengalului fusese unul cel putin
echivoc, Numirase zilele pini cind avea sd vind vremea si
impacheteze, si-si ia rimas-bun si si plece, insi pini si
aceasti plicere i fusese interzisi: ordonanta desemnati la
sosire ficuse bagajele in locul lui. Dar, una peste alta, totul
se terminase si a doua zi urma si plece.

Se indrepti pentru ultima oari— spera sinc.er si fie
pentru ultima oard — spre biroul lui. Pentru ultima oard
blestem3 ventilatorul electric care nu functiona. Pentru



